
Вконце августа я разместил 
в Интернет-группе "Мы из 
Темиртау" старые черно-

белые фотографии снесенных еще 
в 90-ых годах известных клубов, 
домов культуры, кинотеатров. Про­
сил у подписчиков группы прислать 
мне воспоминая и впечатления об 
исчезнувших с карты города куль-
турно-досуговых заведениях. И лю­
ди откликнулись, причем большин­
ство из них ныне граждане иност­
ранных государств. В сентябрь на 
основе самых ярких воспоминаний 
я написал статью "Вспомнить все". 
А уже в начале октября на мой поч­
товый ящик пришли, наверное, са­
мые невероятные письма, какие я 
получал в своей жизни: от жителя 
Калининграда Михаила Варна и 
гражданина Германии Ивана Дерк-
сена. И касаются они самой зага­
дочной личности в истории Советс­
кого Союза — Вольфа Мессинга. Но 
обо всем по порядку... 

Возможно, полвека назад в Карагандинскую область приезжал известный маг и чародей 

Дела минувшие 

Советы от иллюзий до веры 
чатлена семья Ивана: берег, волны, на 
фоне смешной, почти игрушечной маши­
ны позируют белокурые девочки и маль­
чики. Кажется, что действие происходит 
где-нибудь в курортной Юрмале, на бе­
регу Балтийского моря. "Нет-нет, это 
плещется Самаркандское водохранили­
ще", — отвечает Иван. Очень религиоз­
ный человек, он все свои письма начина­
ет и заканчивает следующим образом: 
"Добрый день, уважаемый Павел!", "Же­
лаю божьих благословений! С уважени­
ем, Иван". 

Вот отрывок из воспоминаний моего 
нового друга по переписке: 

"Летом 1964-го года мои родители 
решили переехать в Центральный Каза­
хстан, в индустриальный город Темиртау 
в Карагандинской области. В городе бы­
ла знаменитая Казахстанская Магнитка, в 
народе ее называли Большой завод. Мой 

...Помощница попросила встать вто­
рую девушку. Сжав в своей руке ее кисть, 
он попросил ее закрыть глаза и мыслен­
но нарисовать что-нибудь. Девушка зак-

папа устроился на работу в большую бух­
галтерию на заводе СК (синтетический 
каучук). Отношение к нам, русским нем­
цам, было разное, но очень чаете нас 

знают, кто это такой, зачем он им нужен. 
С десятилетнего возраста они умеют иг­
рать в карты, плачут от восторга, когда 
слышат, как стариков-простаков разво­
дят на большие деньги... 

Мы купили билеты. В зрительском за­
ле не было пустых мест, на сцену вместе 
с помощницами вышел иллюзионист 
Вольф Мессинг — глубокий старик, весь 
седой, никогда не улыбался, еле ходил, 
по-русски говорил плохо: через каждое 
слово "извините", "простите", "будьте 
добры", "я сожалею", "я рад за вас". Нам 
уже сказали, что во время своих выступ­
лений иллюзионист приглашает зрите­
лей принять участие в его экспериментах, 
эти приглашения на сцену и составляли 
основную часть представления. Мама и 
отец, несмотря на настойчивые пригла-

АТЕИСТ ПРОТИВ 
ИЛЛЮЗИОНИСТА 

Михаил Барн, как он пишет в своем 
длинном письме, жил в Темиртау до 
двадцати лет, уехал из Казахстана еще до 
распада Советского Союза. В первой 
части воспоминаний он рассказывает, 
как посещал в детстве кинотеатр "Комсо­
молец", какие фильмы видел, какие по­
том вкусные булочки и груши ел в сосед­
нем кафе "Театральное". Но для читате­
лей, я думаю, больший интерес будет 
представлять вторая часть письма, пос­
вященная Дворцу культуры химиков. О 
тоагической судьбе ДК я рассказывал в 



рыла глаза и сказала вслух: "Я нарисова­
ла!". "Будьте добры, ничего больше не го­
ворите", — раздраженно попросил иллю­
зионист. Не отпуская ее руки, он нарисо­
вал водоем, дом и деревья. "Правильно я 
воспроизвел?" — спросил Мессинг. Де­
вушка: "Не может быть! Да, я подумала о 
море. Я никогда не видела море, вот и на­
рисовала его в голове". 

Представление закончилось. Мои ро­
дители и я тоже очень серьезно отнес­
лись к увиденному. Для нас тогда все бы­
ло слишком необыкновенно. На улице 
было уже темно, от чего страх и пережи­
вания усилились...". 

НАШ ПРАВОБЕРЕЖНЫЙ 
ПАРЕНЬ 

Письмо от Ивана Дерксен начиналось 
следующим образом: "Вам пишет быв­
ший житель Темиртау. Я лично прожил на 
Правом берегу 16 лет, с 1964-го по 1980-
ый годы...". 

Позже Иван прислал мне несколько 
письменных воспоминаний о Правом бе­
реге. Как и послание Михаила Варна, они 
были оформлены в виде серии мини-
рассказов. Позже Иван обещал мне 
прислать сотню редких фотографии ста­
рого Темиртау. 

Вот так просто и ненавязчиво совер­
шаются настоящие чудеса: каждый день 
в течение недели на почтовый ящик при­
ходила очередная партия фотографий, и 
каждая, на мой взгляд, представляет 
большую ценность. Меня, например, 
сильно обрадовал снимок двух теплохо­
дов — "Байдуков" и "Гастелло", они стоя­
ли на причале около базы академической 
гребли на Самаркандском водохранили­
ще. Эти теплоходы считались самыми 
старыми в Карагандинской области и 
примерно двадцать лет назад пошли на 
лом. Благодаря Ивану Дерксену мы те­
перь можем видеть, как они выглядели. 

Или вот интересное фото, где запе-

статье "Вспомнить все". Хотя здание, где 
он размещался, считалось одним из са­
мых красивых в городе, и в нем, по мне­
нию местных художников, находились 
бесценные настенные и потолочные рос­
писи, теперь навсегда утраченные... 

Так вот, Михаил Барн летом 1965 года 
вместе с родителями перед входом в ДК 
увидел на стенде афишу с приглашением 
посетить "психологические опыты". 

"Представление должен был давать 
Вольф Мессинг. Мои родители не знали, 
кто это такой. Тогда самым известным 
советским черным и белым магом был 
Эмиль Кио, но в Темиртау он никогда не 
приезжал. Замечу, наш город часто посе­
щали известные на весь Союз артисты и 
певцы. Мои родители лично видели еще 
очень молодых Игоря Квашу, Евгения 
Евстигнеева, Евгения Леонова, Олега 
Ефремова. К нам приезжал на неделю те­
атр "Современник" — один из самых из­
вестных, самых передовых театров стра­
ны, играли они сначала в нашем ДК ме­
таллургов, потом в ДК энергетиков... 

Вольф Мессинг — это, наверное, 
псевдоним, посчитала моя мама. Надо 
заметить, у нас тогда в Темиртау было 
много своих Вольфов, самый известный 
был начальником транспортного управ­
ления... Только спустя много лет, когда 
начались горбачевские реформы, мы из 
газет узнали о "великом чародее и друге 
Сталина" Вольфе Мессинге. 

...Я как человек атеистических взгля­
дов сам нейтрально отношусь к Вольфу 
Мессингу. Это талантливый фокусник, 
психолог, обманщик, в советское время 
таких называли телепатами, гипнотизе­
рами. Серьезный человек к нему не мо­
жет относиться с почтением, но нынеш­
нее полуграмотное поколение потребля­
ет истории о таких легендарных проро­
ках, феноменах и сверхлюдях с большим 
удовольствием. Я в десятилетнем воз­
расте читал Аркадия Гайдара, сейчас да­
же двадцатилетние парни и девушки не 

шения, а мы сидели в первом ряду, отка­
зались выйти. Выйти осмелились две мо­
лодые девушки и молодой мужчина, их 
усадили на стулья. Я тогда считал и сей­
час считаю, что это были простые жители 
нашего города, никто их не подговаривал 
подыгрывать иллюзионисту. Тот к тому 
времени встал в центре сцены, помощни­
ца завязала ему глаза. Как позже я узнал, 
читая о жизни Мессинга, эта якобы плот­
ная черная повязка была самым главным 
инструментом в его представлениях... 

...Второй популярный прием в фоку­
сах Мессинга — "возьмите крепче мою 
руку". И этот прием я считаю чисто внеш­
ним эффектом, дымовой отвлекающей 
завесой. Сейчас так считаю, а когда сво­
ими глазами видел, конечно, был удив­
лен и дрожал от волнения. Первая подо­
пытная девушка встала, подошла, взяла 
его кисть и должна была мысленно дать 
задание нашему иллюзионисту. Она ми­
нуту с улыбкой на него смотрела... Де­
вушка испугалась, натурально испуга­
лась, когда он, не отпуская руку, потащил 
ее в зрительный зал. Они сели на два пус­
тых места, где до вызова на сцену сидела 
эта девушка с подругой. Потом иллюзио­
нист засвистел. Зал, я и родители не смя­
лись, мы заворожено наблюдали. Вот, 
собственно, в этом и заключалось мыс­
ленное задание девушки. 

...Иллюзионист поклонился залу, по­
вязку с глаз не снимал. Помощница про­
сила других подопытных давать более 
сложные задания. Самый интересный 
опыт был в конце представления. Рабо­
чие театра вынесли черную доску, какие 
бывают в школьных классах, помощница 
вложила в руку Мессинга мелок, другой 
рукой он взял ладонь молодого человека, 
попросил его мысленно продекламиро­
вать какое-нибудь известное стихотворе­
ние... Мессинг, не отпуская его руку, по­
шел к доске и написал две строчки — что 
именно, не помню. Мессинг угадал, снял 
свою повязку, медленно сказал, что Лер­
монтов его самый любимый поэт. 

просто звали "фрицами" и "фашиста­
ми"... К тому же мы были христиане-бап­
тисты. В 60-70-ых годах велась сильная 
пропаганда против всех христиан. Нам 
приписывали разные страшилки, к при­
меру, что мы приносили в жертву своих 
детей! И другое разное абсурдное 
вранье... 

В семь лет я пошел в школу в первый 
класс, 1 сентября 1966 года. Учеба мне 
давалась очень легко, вот только я сильно 
не напрягался, а один предмет просто 
возненавидел (почему, и сам не знаю) — 
это была арифметика... У нас в классе 
было несколько девочек, которые были в 
меня влюблены, они постоянно меня вы­
ручали: я у них все "сдувал" без проблем! 

Мой папа как инвалид имел инвалид­
ку-мотоколяску с ижевским двигателем. 
В четырнадцать лет я уже на ней катался, 
ездил за водой к водоколонке и вывозил 
навоз в сопки, а также катал своих дру­
зей. Весной 1977-го года мне пришло 
предложение от военкомата — бесплат­
но учиться на шофера-профессионала... 

В сентябре 1977-го года мы проходи­
ли последнюю комиссию в военкомате. 
Военком спросил меня, кем и где я хочу 
служить. Я сказал, что желаю служить на 
границе пограничником. Затем он меня 
спросил, почему я не комсомолец. Я ему 
ответил вопросом на вопрос: 'Товарищ 
капитан, комсомол — это добровольная 
организация или принудительная?". 
"Добровольная, добровольная... Так по­
чему ты не комсомолец? Ты случайно не 
верующий?". "Верующий", — ответил я. 
"Какой веры ты будешь?". "Я баптист", — 
ответил я ему. Он тут же достал из карма­
на авторучку и красными чернилами на­
писал на моем личном деле большими 
буквами слово "баптист". Мое сердце ек­
нуло и упало в пятки, я понял, что это не 
сулит мне добра. Еще двое ребят из на­
шей церкви проходили со мной эту ко­
миссию, они тоже не сдрейфили, и на их 
делах тоже было это слово...". 

Павел ПОПОВКИН 


